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  I.


  een rode kronkellijn op een manshoge landkaart


  zorgvuldig uitgestippeld en van commentaar voorzien


  netjes beschreven in het draaiboek van de tocht


  met ingelopen schoenen en gesmeerde wielen


  direct na wespentijd op pad naar het zuiden


  onstuitbaar als wilde zwanen op de trek


  Leidens Sint Pieter en Utrechts Sint Jan


  hebben niet zonder slag of stoot


  hun zegen gegeven aan de pelgrimage


  maar wie een doel heeft laat zich niet weerhouden


  door feiten, argumenten en bezwaren


  die kleine kiezelstenen op de weg van weten


  de stad achter de rug, de toekomst voor ons


  bij elke meter verwelkomd door de late zomerbloei


  nemen we afscheid van de tijd


  



  II.


  we steken de rivieren over


  die eeuwen al het water leiden


  van oost naar west; het landschap


  scheiden tussen noord en zuid


  oermoeder wacht op ons


  bescherm ons na de vlakke landen


  met eindeloze horizonnen


  voor de verborgen verten voor ons


  verscholen achter heuvels en bergen


  onzichtbaar tussen glooiingen en plooien


  speuren wij naar het onbekende


  zijn wij oermoeder, op weg naar u


  



  III.


  het herfstweert, regen valt bij vlagen


  we vertragen het tempo van onze tocht


  schuilen in verlaten boerenschuren


  en onder oude, kromme bomen


  waarvan de takken dieper buigen


  onder de last van teveel water


  we praten minder dan de afgelopen dagen


  verzadigd even, lijkt het, van de woorden


  beschutting zoekend in onze eigen stilte


  tegen het natte najaarsverdriet


  als twee vrijwil ige ontheemden


  bewegend tussen thuis en nergens


  



  IV.


  rustdag. de zon bedekt het lover van de oude eik


  - waaronder L. zich met een boek heeft neergezet –


  met bladgoud vergankelijk als licht


  maar lezen doet ze niet, liever, bladstil, beschouwt, bekijkt ze de besloten wereld binnen de omhaagde kloostertuin


  snuift ze de geur van late najaarskruiden


  geschoeid en wel volgt zuster Mirjam met haar brevier


  sinds mensenheugenis bruid van de Heer als ongeschoeide Karmelietes het pad tussen de plantenperken


  niets ander doet er toe, niet waar we gaan of komen


  niet of we ooit en misschien eens in een ver verschiet


  zullen bereiken wat we dachten, wensten, droomden


  wat telt is deze dag, dit uur en dit oneindige moment


  over de tijd zich uistrekkend naar onvergankelijkheid


  enkel gelovend in een eeuwigheid van leven


  



  V.


  (pelgrimslied voor onderweg)


  stormenderhand, met de wind in de rug


  duizelingwekkend als een vrije val


  op zevenmijlslaarzen en vlugger dan vlug


  haasten we ons naar Garabandal


  geen weer dat ons deert, we zingen ons lied


  afstand is niks dan een zinloos getal


  we kennen de toekomst, dat verre verschiet


  hoog in de bergen wacht Garabandal


  niemand en niets houdt ons tegen. het pad


  dat we volgen door heuvels en dal


  leidt ons vanzelf naar het eindpunt, het doel, dat


  dorp van beloften: Garabandal


  wie met ons meewil, wees welkom, vol hoop


  een plek om te slapen vind je overal


  kijk niet terug, maar vooruit, loop je loop


  en wees je verzekerd van Garabandal


  



  VI.


  wie pelgrimeert is de grenzen voorbij


  van huis, haard en land, van afstand en tijd


  daarom is Limburg niks meer dan de plek


  waar we zijn en Vlaanderen enkel


  een landschap ver weg in de nevels.


  hier zitten we dan, zegt L., zonder bedoeling


  anders dan dat we eenvoudig hier zitten


  op deze heuvel, met aan de voet, in het dal


  een handvol schapen in een veel te groot weiland


  en iets daarachter een vakwerkboerderij


  daar zullen we de nacht doorbrengen


  de onzichtbare grenzen van de geest


  oversteken naar een ander gebied


  dat wat bij dag ons nog ontging


  in dromen aan het licht zal brengen


  maar nu nog niet, we blijven zitten


  waar we zitten tot aan de verste einder


  de ondergaande zon de bosrand raakt


  we moesten maar eens gaan, zeg ik opstaand


  of misschien ook wel niet, zegt zij


  



  VII.


  met windsnelheid kalen de bomen deze dagen


  door de wuivende, lege takken waait bij vlagen


  een ijselijke tocht die de botten verstijft


  en de verdere lust om te lopen verdrijft


  haar wielen zuchten krakend om te protesteren


  met wat we al zo vaak hebben horen beweren:


  wat jullie wil en doen is onbegonnen werk


  maar juist dat argument geeft moed, daagt uit, maakt sterk soms staan we even stil. we kijken en luisteren


  naar de taal van het land: een zuidelijk fluisteren


  overstemt het geweld van de najaarsnatuur


  we weten weer wat we doen, dit moment, dit uur


  



  VIII.


  (Herberg De Pelgrim te T.)


  we doen niks nieuws. langer dan een mil ennium


  volgen bevlogen gekken die onbedwingbare roep


  -tegen elke rede en redelijkheid in- om het spoor


  stap voor stap, meter na meter te gaan tot het doel


  de stenen van dit gebouw zuchten onder zoveel


  oudheid, zoveel dwaasheid van enkelingen


  die hier rust zochten voor hun vermoeide lijven


  een tijdelijk oponthoud op de weg naar wie weet


  iemand klaagt over gezwollen en pijnlijke voeten


  met twijfel en angst in zijn stem. Vragenderwijs


  uit hij zijn bange onzeker vermoeden


  ik zal het eind van de reis toch wel halen


  hebt u moedertje lief niet uw zegen gegeven


  ga met me mee, heel mij, laat me gaan


  



  IX.


  sandelhout en vogelwikke


  nachtegalen, leeuweriken


  springbalsemien en dagpauwoog


  bergkristal en regenboog


  ogentroost en duizendschonen


  pioenroos en pronkerbonen


  blauwe regen, hazelaar


  torenvalk en adelaar


  tondeldoos en bloedkoralen


  suikerfondant en morgenstralen


  aquamarijn, forsythia


  robijnrood en tombola


  sterft het landschap waar we tegen


  winterharde kou bewegen


  gaan wij lachend aan de haal


  met warme zomerwoordentaal


  



  X.


  we zitten aan tafel en eten ons dagelijks brood


  of beter: rijst met vis en een groene salade


  eenvoud kenmerkt de ware pelgrim, zeg ik


  L. knikt afwezig, kijkt van het beslagen raam


  naar mij en weer terug, alsof haar toegeknepen


  ogen proberen door te dringen tot het uitzicht


  alsof ze een geheim heeft te doorgronden


  voorbij de grenzen van wat zichtbaar is


  eenvoud, herhaalt ze dan, niet hoeven weten


  wat er zich afspeelt achter een beslagen venster


  en… ze zwijgt als zachte pianoklanken


  de ruimte die er was opeisen voor zichzelf


  Satie wil zich ermee bemoeien, zeg ik


  half schertsend, half nieuwsgierig naar de rest


  van de zin die in haar hoofd is blijven hangen


  maar misschien is er na haar en… geen zin meer


  anders dan de melodie van een lied zonder woorden


  die alleen in de stilte kan worden verstaan


  



  XI.


  elke dag dichter bij het zuiden


  haast de tijd zich naar midwinter


  lopen we van ochtendschemer


  tot het donker van de avond


  is het daglicht onze klok


  wandelpaden worden waterpoelen


  in de vroege morgen opgeschitterd


  door verleidelijke ijskristallen


  en de schijn van schone sprookjes


  waar de rijp het oog verblindt


  broeder zon, zonder jouw stralen


  zonder jouw lichtglans, zuster maan


  zouden we in het donker lopen


  ons geen weg waar dan ook weten


  elke richting voorgoed verhuld


  wekenlang zijn zwaluwen en ganzen


  vooruit gevlogen, richting gevend


  ons kompas een half seizoen


  nu lezen we de kaarten en de borden


  aangewezen op elkaar en onszelf


  



  XII.


  vandaag wil ik het over liefde hebben


  dacht ik vanmorgen bij het opstaan


  maar hoe begin je daar nou over


  in alle brieven die we schreven


  is weinig onaangeroerd gebleven


  en zeker niet over de liefde


  wat is dan toch die lichte schroom


  die ik ervaar zo dichtbij haar


  in een adem vreemd en vertrouwd


  aan het einde van een dag


  vol moeizaam voortgesleep en water


  dacht ik alleen nog maar aan warmte


  pas in de nacht vlak voor het slapen


  herinnerde ik mij de liefde en dat


  ik haar onbesproken had gelaten


  waarom ook niet? want tussen haar


  en mij, gezegd of gezwegen, bestaat


  een weten ver voorbij de taal


  



  XIII.


  (Kersttijd)


  twee onwijzen uit het noorden


  zonder ster om hen te leiden


  met geen andere geschenken


  dan een diep en rijk verlangen


  naar het licht ver in het zuiden


  herders zijn we zonder schapen


  vol verwachting in het zwartste


  hart van de midwinter uitziend


  naar het openbreken van de hemel


  en een stortvloed van helderheid


  moeder, wacht op ons in de heuvels


  in de schaduw tussen de dennen


  laat ons zien wat onzichtbaar


  blijft zolang we niet durven kijken


  met de ogen van onze ziel


  



  XIV.


  (nieuwjaarsdag)


  grenzen in plaats en tijd zijn enkel


  lijnen op de landkaart en een verweerde


  mosgroen uitgeslagen grenspaal;


  zijn cijfers en letters in een kalender


  de wijzers van een digitaal horloge


  het luiden van een torenklok


  toch noemen we deze dag een mijlpaal


  want we zijn in een ander land


  een ander jaar binnengelopen;


  landgrenzen houden niets en niemand tegen


  en tijd is nimmer een begrenzing


  voor wie leeft in hier en heden.


  



  XV.


  (Taizé)


  gedragen door de adem van de wind


  terug op deze plek, eenendertig jaar na dato


  met R. toen, die ik liefhad zonder het te weten


  en nu na al die jaren nog regelmatig


  aan me verschijnt in koortsige dromen


  dit klooster, nog altijd overspoeld


  met honderden jongeren op zoek naar


  wie weet wat of wie, daar ben je jong voor


  uitgebreid met mij onbekende gebouwen


  en een imposante nieuwe kerk


  een kerk om te verdrinken in stilte


  en devoot gezang, in teksten over geloof,


  over hoop en liefde, over licht en leven


  opgenomen in een bad van terracotta kleuren


  maar voor de tweede maal vind ik geen rust


  mijn ogen speuren in de honderden gezichten


  naar een paar bruine ogen die ik kende


  ooit. naar een blonde jongen, atletisch


  van gestalte en schoon van aangezicht


  een engel of een David, R. geheten


  na de dienst wil L. weten wat ik vond


  ik weet het niet, ik heb hem niet gevonden


  ik bedoel: zo ver zijn wij van huis


  hier aangekomen en nog altijd tors ik


  de herinneringen van ginder met me mee


  zwaarder dan de volste rugzak


  drukkender dan de last van de tocht


  en van alle kilometers nog te gaan


  kon ik maar simpelweg mijn handen


  openen en laten liggen waar het valt


  



  XVI.


  qu’est-ce que vous cherchez


  vraagt de broeder die ons uitzwaait


  ik probeer uit te leggen dat hij


  de goede vraag niet stelt


  want dat we ons doel wel kennen


  maar niet wat we tegenkomen


  op de weg waar we gaan,


  de grootste geschenken die


  we vinden zijn juist degene


  waar we niet naar zochten


  zoals het antwoord dat we krijgen


  zonder de vraag te stellen


  



  XVII.


  de vorst is uit de grond, het vriezen opgehouden


  maar regen haalt ons in, houdt ons gezelschap


  voor uren, om dan vooruit te gaan en, zoals


  later blijkt, ons op te wachten in de stad


  Parijs en regen, grauwer beeld, grijzer gevels


  en rauwer welkom dan waar we kwamen ooit


  tot dit moment. Een dode wereldstad waar


  leven zich voor ons lijkt te verschuilen


  tot –toeval dat geen toeval is, kan zijn-


  we aankomen bij ons onderkomen in


  de Straat van de Vissende Kat en ergens


  in een kroeg Jacques Brel begint te zingen


  dat lied over zijn duinen en zijn vlakke land


  warme troost voor twee verzopen katten


  zeshonderd kilometer van het eigen bed


  herinnerd aan het neder land.


  



  XVIII.


  een week van rust. We zitten samen


  in een bank in de Notre Dame


  praten fluisterend over het roosvenster


  als de mandala van het vroege westen


  gregoriaans als mantra van de massa


  en onze lieve vrouwe als de eeuwige godin


  hier breekt de tijd door grenzen heen


  en vult de kathedraal met visioenen


  van verre verten, vervult de ruimte


  met bedwelmend zoete geuren


  van voorjaarsbloemen, ambrozijn


  hemelsblauwe draperieën


  kaarsen flakkeren, als een schaduw


  komt zij voorbij, naar wie we zoeken


  op weg zijn, zij die ons tegemoet komt


  in haar onzichtbaarheid laat weten


  dat wij niet tevergeefs op pad zijn


  



  XIX.


  niet alleen verder naar het zuiden


  trekken we, langzaam maar zeker


  gaan we westwaarts, richting zee


  L. vraagt: denk je dat we zeker


  zullen weten dat we zijn waar we


  willen zijn als we er zijn


  ik weet het net zo zeker als ik


  weet dat we dichter het grote


  water naderen dat ik niet hoor


  of zie en toch weet dat het waar


  is en soms vermoed ik in de wind


  een vlaag van zilte voorjaarslucht


  



  XX.


  ...en altijd, waar je ook bent


  komt er een moment van geen weg


  terug zelfs al zou je in je eigen


  voetsporen stap na stap


  schrede voor schrede kunnen zetten


  het is nooit meer hetzelfde


  omdat we er al geweest zijn


  geschiedenis gemaakt hebben


  die het landschap en onszelf


  voorgoed ontdeed van de toekomst


  tot het verleden achter de rug


  



  XXI.


  vandaag spraken we over onze doden


  over de stervenden in ons leven


  over het sterven en de dood


  die van onszelf en in het algemeen


  er was geen somberheid in ons gesprek


  geen angst en geen verdriet zo groot


  dat het sterker was dan getroost kon worden


  geen vlucht naar luchtiger gepraat


  misschien liepen we daar wel met ons


  drieën: zij, ik en onze vriend de dood


  die onvermijdelijk wacht aan ieders einde


  en deelgenoot is, elke dag van leven


  die voorjaarsdag in februari


  hebben we in het heuvellandschap


  met onze taal, intiem, vertrouwd


  verder aan onze erfenis gebouwd


  



  XXII.


  we hebben al es wel gehad vandaag:


  wolken en zon, hagel en sneeuw en regen


  verzet is zinloos, dus laten we ons gaan


  en doen maar mee met wat de elementen


  ons dicteren: speelbal zijn is het beste


  wat je kunt doen. Je niet keren tegen de wind;


  niet vuistballend schreeuwen tegen wolken


  die niet wachten; niet vloeken tegen hagelslagen;


  geen waterlanders tegen regenvlagen;


  en als de zon er doorkomt soms, heel even


  met opgeheven hoofd en open handen


  warmte ontvangen en je laten strelen door het licht.


  



  XXIII.


  voorjaar vroegtijdig losgebroken


  uit de boeien van de winter


  uit de kerker van de koude


  tirannie van sneeuw en ijs


  bomen groenen zienderogen


  bloemen lonken in de heuvels


  vogels juichen in de dalen


  pelgrimstroost geeft schoenen moed


  minder dan een maand te lopen


  kinderen met visioenen


  wenken uit de verste verte


  toekomst haast ons tegemoet


  een lentebries draagt in haar kielzog


  kruidensporen, dennenluchten


  en subtiel maar onmiskenbaar


  een milde geur van heiligheid


  



  XXIV.


  We worden allengs stil er voorbij de laatste landsgrens Steeds minder zeker wetend, steeds minder overtuigd


  Dat waar we aan begonnen ons ook maar iets zal brengen


  Van wat we hoopten en verwachtten ooit


  Oververzadigd van heuvels, groene landschappen


  De dromen en de visioenen ver voorbij


  Terugkerend in een wrede werkelijkheid


  Die ons verblindt voor elke andere dimensie


  Ten prooi aan twijfels die te laat de kop opsteken


  Komen waar we wilden zijn is immers nog maar even


  Een dag te gaan of zo, na alle maanden tussen


  Najaar en voorjaar, tussen vlak land en frivool terrein En toch… wat ons voortdrijft in deze laatste kilometers Is dat we hoe dan ook zeker wil en weten


  Wie ons wacht, wat ons wacht bij het doel van de reis


  Al was het maar een bord met het woord einde.


  



  XXV.


  Het is weer stil onder de dennenbomen


  Behalve enkele verwaaide kinderstemmen


  Omhoog gedragen uit het lege dorp


  En verder weg verveeld geblaf van een paar honden


  Het kraaien van een haan die zich vergist


  Wat hebben we werkelijk gemist


  Behalve dat we hier iets anders vonden


  Dan een voorspeld, gehoopt en uitgerekend wonder


  Want geen mirakel laat zich immers dwingen


  Door calculator, tijdstip, profetie


  En zij? Zij heeft glimlachend toegekeken


  En zacht gefluisterd: ja, ik ben er wel


  Maar jullie kijken met verkeerde ogen


  Want jullie hebben nooit geleerd


  Te kijken met de ogen van je hart


  Wij koesteren ons in de laatste stralen


  Van de zon die achter een bergkam kruipt


  Sluiten onze ogen en luisteren


  Naar de stem van de rust en de vrede


  En laten ons strelen door warmte en licht


  Meer is niet nodig om het wonder te ervaren


  Meer hoeft er niet over gezegd,


  Verklaard, toegelicht en uitgelegd


  Zijn waar we zijn, nooit te laat of te vroeg


  Zijn wie we zijn is ons meer dan genoeg


  



  NAWOORD


  Soms merk je dat jouw levenspad


  naar het onbekende leidt.


  Alwaar je iemand tegenkomt


  die zomaar van zijn tijd


  een stukje met je delen wil.


  Hij maakt jouw wereld open


  voor nieuwe dingen op de weg


  die je bezig bent te lopen.


  Die iemand helpt je daar dan bij.


  Verlicht je wankele dagen.


  Bevestigt wat jouw ‘weten’ is.


  Geeft antwoord op je vragen.


  Waardoor je groeit en sterker wordt


  En dankbaar door mag geven


  van ’t licht dat jou werd aangereikt


  door die ‘iemand’ in je leven.


  (Onbekend auteur)


  Het ‘wonder’ maakte een belangrijk deel uit van de correspondentie tussen mij en Harry Fleurke. Het wonder dat zo heel vaak niet wordt herkend als dusdanig en door ons mensen wordt afgedaan als ‘ouwe koek’ of ‘logisch’ of ‘toeval’. Te zelden herkennen we het wonder in ons dagelijkse bestaan. En al denkend over wonderen kwam Garabandal in ons leven. Want in dit Spaanse plaatsje was, naar verluid, Maria al vele malen verschenen. Die verschijningen boeiden niet alleen óns in hoge mate, ook de econoom, genaamd: Frans Rutten, die verwachtte dat het Mariawonder op 11 april 2002 in San Sebastian de Garabandal, Spanje zou plaatsvinden. Hij had berekend via een "100 procent betrouwbare econometrische methode"[bron?] dat de verschijningen en boodschappen van de Maagd Maria


  in het Noord-Spaanse Garabandal (1961) slechts één ding konden betekenen. Rutten en enkele bussen met tiental en zieken, die dan zouden genezen, togen naar Garabandál om het wonder van de Wederkomst te mogen beleven.


  In deze 25-delige gedichtencyclus kan men lezen wat Harry ons er over vertelt. Ik besluit dit korte nawoord met de laatste regels van gedicht nummer 25:


  Zijn waar we zijn, nooit te laat of te vroeg


  Zijn wie we zijn is ons meer dan genoeg


  



  Loes Flendrie
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